第(2/3)页

    赵鑫说：“讲的是，应答错了怎么办。”

    他顿了顿。

    “《家的生物学》讲的是应答。那应答错了呢？错了一辈子呢？错到死都没等到那句‘妈不饿’呢？”

    谢晋的手，把话筒握紧了一点。

    赵鑫说：“谢导，您接下来要写的，不是《家的无限公式》。是《家的伦理学》。”

    “伦理学？”

    “嗯。当应答失败，家还在不在？当母亲没有应，幼崽还叫不叫？当那块碑刻了十六个名字，但没人知道他们怎么死的，那十六个人还算不算家里的人？”

    谢晋没有说话。

    赵鑫继续说：“谢导，您拍的那些人，林国栋们，沈静婉们，陈婆们，他们等了一辈子，最后等到了吗？不一定。但他们等的时候，有没有想过，自己会不会也被忘记？他们有没有怕过，自己死了之后，连名字都没人刻？”

    谢晋握着话筒，看着桌上那沓划烂的稿纸。

    赵鑫的声音还在继续。

    “谢导，您不是写不出公式。您是没看见那个问题。现在看见了，就能写了。”

    谢晋沉默了很久。

    然后他问：“小赵，你怎么知道这些？”

    赵鑫在电话那头，笑了笑。

    “谢导，我不是知道。我是被人点醒过。”

    他顿了顿。

    “1975年，我从深圳湾游过来的时候，脑子里只有一句话：我妈还没吃上我挣的饭。后来我才知道，这句话就是家。不是家在哪，不是家什么样，是那声叫，有人应。再后来我又知道，有些人叫了一辈子，没人应。那怎么办？”

    谢晋等着他说。

    赵鑫说：“那就自己回应自己。”

    他顿了顿。

    “谢导，这就是《家的伦理学》。应答错了，应答没了，应答被时代掐断了，那就不等了，自己应。自己给自己立碑，自己给自己烧香，自己告诉自己：我记得你。”

    谢晋没说话。

    他看着窗外那盆茉莉。

    花落尽了，但叶子还在。

    他忽然想起母亲走之前说的那句话：“你一个人在外面，要学会照顾自己。饿不着，妈才放心。”

    他那时候不懂。

    现在他懂了。

    那不是应答。

    那是怕应答断了之后，他自己还能活。

    “小赵。”

    “嗯？”

    “《家的伦理学》，我写。”

    电话那头，赵鑫沉默了几秒。

    然后他说：“谢导，写完这个，还有一个。”

    谢晋愣了一下。

    “还有一个？”

    “《家的无人区》。”

    谢晋等着他说下去。

    赵鑫的声音，比刚才更慢。

    “谢导，您拍的这些人，林国栋们，沈静婉们，陈婆们，他们都有家。就算家没了，他们也记得家。但有些人，从来就没有家。”

    他顿了顿。

    “孤儿，弃婴，被拐卖的孩子，战争里走散，再也找不回来的那些人。他们连那声叫，都不知道该往哪叫。”

    谢晋握着话筒的手，开始微微发抖。
    第(2/3)页